LA LÉGENDE DE LA STATUE DE VÉNUS 


Le moyen âge nous a laissé deux légendes où Vénus, la 
déesse antique, figure comme toujours vivante, joue un rôle 
actif et sinistre, La première, la plus célèbre, grâce à Heine, 
à Swinburoe et surtout à Richard Wagner, est celle du 
minnesinger Tannhauser. La seconde, celle de la Statue, a 
eu des destinées moins éclatantes, bien qu'elle ait été renou- 
velée, au siècle dernier, en Allemagne, par maint romanti- 
que, en France, par Mérimée (la Vénus d'ille), mais elle est, 
historiquement, la plus intéressante des deux, en ce sens 
que le nom de Vénus n'a été introduit que tardivement dans 
lalégende du chevalier, amoureux d’une femme surnaturelle, 
où Vénus n’avait primilivement rien à voir, tandis que, dans 
le conte de la Statue, la déesse a, dès l'origine, joué le pre- 
mier rôle. En outre la légende du chevalier, transportée, à 
une époque assez récente, d'Italie en Allemagne, ne semble 
pourtant pas née eu Italie et paraît comme la mise en œuvre 
spéciale d'un thème assez répandu au moyen âge et qui est 
peut-être d’origioe celtique; l’histoire de la Statue, au con- 
traire est, dans les récits médiévaux, toujours localisée à 
Rome et il semble bien qu'elle soit née sur ce sol classique. 

I 

Résumons d’abord le récit, tel qu’il se trouve chez notre 
autorité la plus ancienne, l’historien anglais Guillaume de 
Malmesbury 1 2 , qui écrivait vers lt 25 : 

« Il arriva à Rome qu’un jeune homme fortuné*, le jour 

1) Gesta Regum A ng forum, édit. Stubbs (London, 1887), I, 256-258. 

2) Dans une classe de manuscrits, les jeunes mariés sont nommés : ils s'ap* 
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même de son mariage, après le repas de noces, voulut, avec 
d’autres jeunes gens, jouer une partie de balle 1 . Pour ne pas 
risquer d’endommager ou de perdre Panneau de mariage 
qu’il venait de recevoir de sa fiancée, il l’ôta, avant de com- 
mencer le jeu T et le fixa au doigt d’une statue de femme en 
bronze, qui se trouvait placée près de là. Ayant fini sa partie, 
il voulut reprendre Panneau, mais s’aperçut avec étonnement 
que le doigt de bronze auquel il Pavait attaché était recourbé 
jusqu'à la paume de la main, de sorte que, malgré ses efforts, 
il ne put reprendre te bijou. U se tut sur cet événement 
étrange ; dans la nuit, après la fin de la fête, il passa de nou- 
veau devant la statue : le doigt n’était plus recourbé, mais 
l’anneau avait disparu. Se conduisant comme s’il se souciait 
peu de cette perte, il se rendit à la chambre nuptiale et se 
coucha à côté de la mariée ; mais, lorsqu’il voulut l’embras- 
ser, quelque chose qui était à la fois solide et obscur ( aliquid 
demi et obscurï] se glissa entre lui et elle et il entendit une 
voix qui disait : « Couche avec moi, tu es mon fiancé ; c’est 
moi la Vénus, au doigt de laquelle tu as attaché Ion anneau, 
je l’ai et je le garde. » 

« Cette merveille effraya le jeune homme ; il passa 
la nuit sans sommeil, pensant constamment à cette chose 
étrange ; toutes les fois que, depuis cette nuit, il voulait se 
rapprocher de son épouse, le fait se répéta. Ému par les 
plaintes de la jeune femme, il raconta le fait à ses parents : 
ils s’adressèrent à un prêtre, Palumbus, qui était connu 
coihme magicien. Celui-ci, gagné par la promesse d’une 
bonne récompense pécuniaire, voulut bien prêter son con- 
cours ; « Rendez-Yous à une certaine heure de la nuit en un 

peltent Lucianus et Eugenia : voir Stubbs, dans h préface de son édition, t. I, 
p. ll Stubbs tire de ce fait la conclusion, peut-être excessive, que l’auteur 
de î Interpolation doit avoir connu une seconde source, en dehors de Guillaume 
de Malmesbury, 

1) Le récit latin dit piiam poposcü. Jean de Vignai (1332), dans sa traduc- 
tion du Spéculum historiale de Vincent de Beauvais, où le récit de Guillaume 
de Malmesbury est inséré avec quelques modificatioüS insignifiantes, traduit 
« si demanda la pelote » (Bibl. Nat., ms. franç. 314, fol. 61, v*). 
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endroit où deux routes se croisent; restez là sans dire un 
mot. Bientôt vous verrez passer des personnages, hommes et 
femmes, jeunes et vieux, à pied ou à cheval, tristes ou gais. 
Quoi qu’il arrive, ayez bien soin de ne pas dire un mot, 
même s’ils vous adressent la parole. En dernier lieu, vous 
verrez paraître un personnage de stature plus grande et plus 
forte que les autres, assis dans un char. Donnez-lui cette 
lettre, toujours sans lui adresser la parole; vous obtiendrez 
alors ce que vous désirez. » 

« Le jeune homme agit conformément à ces instructions ; 
il prit place à l’endroit désigné et vit là ce que le prêtre lui 
avait décrit. Entre autres, il vit une femme, ornée comme 
une courtisane et assise sur une mule ; ses cheveux étaient 
reliés, au sommet de la tête, par un bandeau en or, mais 
pendaient plus bas librement sur ses épaules; à la main, 
elle tenait une verge en or, avec laquelle elle conduisait sa 
mule; son vêtementétait transparent, de sorte qu’elle parais- 
sait comme nue ; ses gestes étaient obscènes. A la fin parut 
le maître du cortège, qui jetait sur le jeune homme des 
regards terribles; il était assis sur un char élevé et orné de 
pierres précieuses ; il demanda au jeune homme ce qu’il 
voulait. L’autre lui tendit silencieusement la lettre. Le démon 
reconnut immédiatement le sceau, lut la lettre et s’écria, 
tendant les mains au ciel : « Dieu Tout-Puissant, pendant 
combien de temps permettrez-vous encore le mal que fait le 
prêtre Palumbus? » — H envoya immédiatement des servi- 
teurs, qui apportèrent à* Vénus l’ordre de rendre Panneau ; 
après avoir regimbé, elle finit par céder; le jeune homme 
obtint ce qu’il demandait et par la suite, rien ne s'opposa à 
l'accomplissement de ses désirs. Mais le prêtre Palumbus, 
en apprenant que le Diable s’était plaint de lui, comprit que 
sa fin était proche ; il coupa ses propres membres, confessa 
ses péchés au Pape en présence du peuple et rendit l’âme 
pendant cette lamentable pénitence. » 

Certains manuscrits de Guillaume deMalmesbury ajoutent 
que, les mères, à Rome, racontent cette histoire à leurs 
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enfants 1 2 * 4 . En dehors de quelques ornements littéraires, nous 
serions donc en présence d'un véritable récit populaire; et 
même si nous écartons ce témoignage comme interpolé, le 
fait que le récit se trouve chez le même historien qui nous a 
conservé d'autres légendes romaines, dont la plus célèbre 
est relative aux opérations magiques du pape Silvestre II 
(Gerbert), est une garantie de l’origine traditionnelle du 
conte. 

Il est inutile de nous étendre sur la valeur de ce récit au 
point de vue littéraire ; malgré la lourdeur du latin médié- 
val, Thistoire de la Statue et de l’anneau a quelque chose de 
mystérieux et de sinistre qui saisit l'imagination ; et Ton 
comprend qu’au siècle dernier des écrivains comme Mérimée, 
Heine, Willibald Alexis, F. von Gaudy, J. von Eichendorff % 
aient été frappés de ce récit et se soient efforcés, chacun à sa 
façon, de le renouveler. Mais, comme l’a remarqué jadis 
G. Paris, malgré tout Part des narrateurs modernes et sur- 
tout de Mérimée qui, dans sa Vénus d'ille , a su placer son 
lecteur devant une énigme à la fois irritante et terrifiante, 
Thistoire, telle qu'elle est racontée par l'écrivain du xip siè- 
cle, dut produire une impression bien plus profonde encore 
sur les gens du moyen âge, qui croyaient qu'un tel événe- 
ment était possible. 

Mais c’est justement là ce qui étonne, quand on y regarde 
de près ; et pour cela il importe de déterminer avec précision 
— ce qui, à ce que je sache, n’a été fait par personne — 
quelles sont au juste les idées que lé récit suppose et qui en 
font Pâme. Une fois ces points éclaircis, on pourra discuter 

1) Hoc omnis Romana regio usque kodic praedicat 9 matraque docent libéra i 
sues, ad memoriam posteris trammüUndam . Ces roots ne se trouvent pas dans 
J a l’ami IJ e de manuscrits que Sti^)bs considère cômme donnant le tex te le plus 
authentique; il Ses omet; ils sonfadmis dans le texte par Waiti, Monum. Ger - 
maniae , SS., X, 472. 

2) Au moment où j’acheve cette étude, un nom contemporain est venu 

s'ajouter à celte liste, qui n'a pas, du reste, la prétention d'être absolument 

complète pour le passé : celui Gabrieîe d'Ànnun&io, qui a raconté Thistoire 
une fols de plus dans Je prologue de sa Pisanelle. 
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avec plus de fruit qu’on ne Ta fait jusqu’ici la question de 
l’origine et de la date du récit. 

La légende, telle que Guillaume de Vlalmesbury la 
raconte, suppose deux idées fondamentales : d’abord que 
Vénus, la déesse du paganisme antique, continue à vivre 
comme démon, en plein Christianisme, et ensuite qu’une 
statue, animée par un démon, se trouve en état d’agir 
comme un être vivant 1 2 . 

Examinons d’abord le premier point 3 . Les missionnaires 
actuels, au moins les protestants, expliquent aux païens 
qu’ils convertissent que les dieux qu’ils adorent étaient de 
simples fictions, dépourvues de toute réalité; mais telle 
n’était pas, comme on sait, la doctriue du Christianisme 
antique et médiéval. L’ancienne Église enseignait, au con- 
traire, que les dieux du Paganisme existaient en réalité; 
seulement ce n’étaient pas des dieux, mais des démons, des 
êtres malfaisants. Cette croyance, comme tant d’autres, 
fui empruntée par le Christianisme au Judaïsme. Dans le 
Psaume 95 (96) se trouve un verset qui, h cause de sa géné- 
ralité, eut, pour la fixation de la doctrine ecclésiastique une 
grande importance ; il affirme simplement, dans le latin de la 
Vulgate : omnes Dit gentium daemcnia . Cette traduction est 
calquée sur la version grecque des Septante, qui emploie le 
même mot, 

La conviction, exprimée dans ce passage avec une telle 

1) Il n’est pas dit expressément, dans le récit du chroniqueur, que c’est 
Vénus, la. déesse-démon, qui anime la statue, mais cela ressort de tout l'en- 
semble du récit. 

2) Ce qui suit n’a naturellement pas la prétention d’apporter aux spécialistes 
de l’histoire des religions des faits ou des points de vue entièrement nouveaux; 
tout ce qu’on se propose, c'est de montrer la survivance et l’enchaînement de 
certaines idées. 

3) Ps. 95 (96) v. 5 ; rcavreç oï fie-o'i 'c&v 6&vî>v Sxqiévi*. — C’est aux Orienta- 
listes de décider quel est le sens exact du mot hébreu qui correspond à ôacpovia ; 
la traduction des Septante prouve en tous cas que U croyance dont il s’agit 
était celle des Juifs hellénisés de la Diaspora. Il est généralement admis que 
foipovia, dans la langue des Septante et du Nouveau Testament, désigne des 
esprits malfaisants. 


14 
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netteté, a dominé, comme ou sait, pendant des siècles, 
renseignement de l'Église et les convictions des croyants ; 
elle fait notamment le fond de la polémique des Pères de 
l’Église contre le paganisme. Dans un passage bien connu 
et qui est particulièrement précis, saint Cyprien (f 258) 
attribue aux démons tout le merveilleux païen : ce sont ces 
esprits malfaisants qui se cachent dans les statues et les 
images des dieux; la divination d’après les entrailles des 
victimes et le vol des oiseaux, les oracles, les songes sont 
ramenés à leur action Conformément à ces idées, on a cru 
pendant des siècles que les oracles du paganisme étaient 
l’œuvre des démons ; encore a la fin du xvn e siècle (1683), 
le savant hollandais Van Dale crut nécessaire de combattre 
cette idée dans un gros ouvrage, dont Fontenelle répandit 
les résultats dans le grand public de son temps par un 
abrégé, spirituellement rédigé (des Oracles , 1687). 

Les temples, les lieux sacrés où se trouvaient des idoles 
étaient censés habités par des démons; cette idée se mani- 
feste avec une grande netteté dans un épisode de la vie de 
saint Maurille (Mauritius), évêque d'Angers, disciple de 
saint Martin et, comme celui-ci grand adversaire du paga- 
nisme : le saint s’approche d’une colline où se trouvent des 
idoles, pour les renverser; les démons, qui y étaient cachés, 
s’écrient : « Pourquoi nous poursuis-tu jusqu’ici?» — Le saint 
ayant fait le signe de la croix, les démons s’enfuient en 
poussant des hurlements”. 

Et ces démons étaient expressément identifiés avec les 
dieux de la mythologie antique, héritaient de leurs attributs. 


1) De idôlorum vanitate, c. 7 (édit. Migne, col. 574). 

2) Acta Sanctorum , sept. t. IV, p. 73 : daemonia ibi latentia clamaverunt, 
dicentes : Quid nos etidfn hic y \faurili, persequeris? Cette vie aurait été rédigée 
au. corn m en cernent du vu* siècle. À. Molinicr (Sources de l'histoire de France, I, 
51), accepte cette date; du reste, cette question est secondaire pour la présente 
étude qui a pour but de montrer la persistance de certaines idées et croyances 
à travers le moyen âge. 
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Du côté orthodoxe on nous affirme 1 que tel n’est pas le sens 
qui se dégage des textes du Nouveau Testament ; mais ce 
n’est pas le dogme abstrait qui nous intéresse ici, mais les 
conceptions concrètes, telles qu’elles existaient dans l'ima- 
gination des fidèles et telles qu’elles se reflétaient dans les 
Vies des Saints. H. Usener a signalé un récit remarquable, 
qui se trouve dans la vie de saint Hypatios, contemporain des 
empereurs Honorius et Théodose le jeune, et adversaire fort 
actif du pagauisme dans le Nord de l’Asie Mineure. Le bio- 
graphe du saint nous raconte comme quoi son héros voulut 
entreprendre un voyage à travers la Bithynie ; ce projet 
coïncidait avec une période de cinquante jours qui pré- 
cédait la grande fête annuelle de l’Artémis bithynienne. 
On. avertit Hypatios : la croyance populaire défendait 
pendant cette période des voyages quelque peu importants; 
le « démon » pouvait venir à sa rencontre et l’arrêter. Mais 
l’intrépide missionnaire ne se laissa pas effrayer et se mit en 
route. Subitement parut devant lui une femme de taille 
gigantesque « qui filait et gardait des pourceaux ». Dès que 
le saint personnage eut fait le signe de la croix, rapparition 
disparut et les pourceaux s’enfuirent en grognant. La signi- 
fication du récit est évidemment que la déesse démoniaque se 
montra en personne devant son adversaire détesté et essaya 
de lui faire peur 2 3 . 

Même les personnages du monde mythologique inférieur 
étaient connus comme existant réellement : un joli récit de 
saint Jérôme nous montre saint Antoine, rencontrant, dans 
le désert, un Centaure et un Satyre \ 

1) Voir le travail, du reste intéressant, du savant catholique F, X. Kortleit- 

ner 3 De Diis (Oe ni ponte, 1912), in-8°, p. 152. 

2) Les pourceaux pourraient avoir un sens démoniaque, mais comment donner 
ce sens au détail que ta femme gigantesque « filait Ce doit être te souvenir 
d’un attribut populaire. Corap. Rhetnisches Muséum , année 1895, p, 145. 

3) Saint Jérôme, Vie de l'ermite Paul , dans Opéra, éd. Migoe, U, col. 22. Il 
est remarquable que, dans le récit, if n'est pas question d'inimitié; le Satyre 
vénère même le saint personnage. Ces figures de la mythologie inférieure, aux- 
quelles on ne rendait aucun culte, étaient traitées, par l’ancien Christianisme, 
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Cette croyance que les dieux du paganisme étaient iden- 
tiques à des démons a survécu même au moyen âge et h la 
Réforme ; lorsque Milton inséra au premier chant du Para- 
dis perdu celle longue liste des auges déchus, avec indication, 
pour chaque personnage, du nom sous lequel il avait été 
vénéré par les païens, nous pouvons être sûrs que cette liste 
était, pour Fauteur, autre chose qu’un prétexte h des déve- 
loppements brillants : pour le fond, et faisant abstraction de 
certains détails poétiques ou érudits, elle exprimait la con- 
viction intime du poète puritain. 

Rappelons qu'au moyen âge, ces sortes de détails se 
trouvaient surtout dans les vies de saints, et que celles-ci 
pénétraient partout et étaient innombrables. Aux Vies réel- 
lement anciennes et provenant de l'antiquité chrétienne, 
venaient s'en ajouter d’autres, fabriquées au moyen âge à 
l’imitation des aulhenliques ; tout cela était répandu, traduit 
ou résumé dans les langues vulgaires, mis à la portée de 
tous par des oeuvres d’art et le théâtre, quand le moyen âge 
eut son théâtre à lui. Dans un miracle dramatisé du 
xiv e siècle, un martyr chrétien, saint Valentin, met l’empe- 
reur païen en garde contre les 

Faulx ydoies et vains 
Qui tous sont de dyables plains 1 . 

Examinons maintenant le second trait distinctif de notre 
récit : la statue animée qui se saisit de l’anneau. Pour com- 
prendre ce détail, il faut remonter encore plus haut dans le 
passé. Les peuples ded antiquité et notamment les Grecs et 
les Romains, croyaient que la statue qui représente une 
divinité peut être animée par cette divinité 1 et se conduire 

plus gracieusement que les grands dieux; ou les considérait plutôt comme 
étant du domaine de l’histoire naturelle. 

1) Miraclé de Saint Valentin , v. 110f, dans Miracles de Notre-Dame, éd, 
G. Paris et U. Robert, t. IV, p, 160. 

4) De même, les Égyptiens croyaient que la force divine (sa) animait la 
statue qui représentait le dieu et se pouvait transmettre par certaines manipu- 
lations d uue statue divine à l’autre. Voir l’étude de M. Maspero sur le temple 
de Louqsor dans le journal Ig Temps du 16 août 1912. 
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comme une personne vivante. H est probable que cette 
croyance remonte aux temps on il n’y avait pas encore de 
statues, mais des blocs informes de pierre ou de bois, qui 
étaient de véritables fétiches. Quoi qu’il en soit, le fait est 
bien connu. Chez les Romains surtout, on ne trouve que trop 
de récits sur des statues qui versent des larmes, qui se 
couvrent d’une sueur sanglante, qui font des signes de la 
tête, etc. L Les Grecs savaienl du moins donner à ces sortes 
de superstitions une forme qui avait quelque chose d’amu- 
sant et de spirituel. Philoslrate (tn ô siècle de noire ère) nous 
apprend 1 2 3 que, dans la ville d’Ilion, se trouvait une statue 
d’Hector, le vaillant défenseur de l'ancienne Troie, qui y 
jouissait d’un culte; toutes les fois qu’on célébrait des jeux 
en l’honneur du héros, la statue s’échaufFail et transpirait. 
montrant ainsi combien le héros prenait part aux luttes qui 
avaient lieu en son honneur. 

Le Christianisme conserva cette croyance; seulement, les 
démons remplacèrent les Dieux, Un exemple frappant se 
trouve dans les rédactions anciennes du Martyre de saint 
Georges. Dans ce récil, du reste rempli de détails fantas- 
tiques, il est question d’un temple et d’une statue d’Apollon, 
auquel le martyr devait sacrifier, sur Tordre de ses persé- 
cuteurs. Au lieu de se conformer à ces injonctions, Georges 
dit à un enfant, qui joue un grand rôle dans le récit, qu’il 
doit donner ordre à Apollon de sortir du temple. L'enfant 
fit comme il lui avait été dit d’ordonner à Apollon de sortir. 
« Lastalue sortit* et s’arrêtadevantles pieds de saint Georges. , . 

1) Voir particulièrement les Prodigia de Julius Obsequens et les suppléments 
à cet ouvrage, qui nous est arrivé dans un état incomplet, composés par diffe- 
rents savants depuis la Renaissance. 

2) Dialogue ‘Hpwtx&ç, dans Opéra, éd. Kayser, t. II, p. 15t-152, Voir aussi, 
sur cette question, E. von Dobschütz, Christusbilder (Texte und Untenu - 
thungen , XVIII), p. 22-24. 

3) ’ElîpJkv rb ccycO.jjia... ccutm to naça jxiv&v &v tû 

Ancienne version grecque chez Krumbacher, der Heilige Georg (München, 
1912, in-4), p. 26. Comp. l’ancien ne version latine publiée par W. Àrndt 
(Berichte über die Verhandlungen der kdn>sàckêischen Gesellschaft der Wissen - 
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ut l’esprit qui habitait dans la statue dit... » L’esprit, qui 
est dans la statue, avoue qu'il est un démon, exilé du ciel, a 
cause de sa désobéissance envers Dieu. 

De pareils récits pouvaient se transmettre et s'attacher à des 
restcsd’idolesantiques.retrouvésaumoyenâge. Onpeutmème 
se demander si le développement du culte des images dans le 
Christianisme et la multiplication des récits sur les images 
miraculeuses, parlantes et agissantes, n’ont, pas contribué à 
assurer la survie de pareilles idées concernant les idoles 
païennes. Ces sortes de récits sur les images merveilleuses, 
surtout de la Vierge, loin d’être, comme on le croit parfois, 
des développements récents du Catholicisme, surtout italien, 
remontent assez haut ; ils semblent s’être développés 
d’abord dans l’empire byzantin, au milieu des passions sus- 
citées par la lutte pour et contre le culte des images. 11 faut 
cependant remarquer que, tandis que l’Orient semble avoir 
gardé longtemps une certaine retenue dans ces sortes de 
récits, se bornant à attribuer à ses « icônes » des signes mer- 
veilleux, des « forces » merveilleuses 1 , l’Occident plus naïf 
n’eut bientôt aucun scrupule à mettre en scène des images 
parlantes et gesticulantes, en même temps qu’il conservait et 
développait l’usage des images sculptées, auxquelles l’Église 
grecque avait renoncé pourrie tolérer que des icônes peintes. 
11 semble vraisemblable que la popularité de ces sortes de 
récits devait perpétuer la croyance relative aux idoles mer- 
veilleuses. Celui qui trouverait, cela étrange connaîtrait mal 
les intelligences médiévales, où le sacré et le profane étaient 
si singulièrement mêlés. Pour nous borner à la légende qui 

schuften zu Leipzig, philol ♦ hist. Classe , XXVI [1874], p. 64) : « Exiviteadem 
hora îdolum et coepit ciamare, dicens,.. Et venit idolum et Btetit ante pedes 
farouli Dei... » 

1) Comparer pour le miracle, si populaire au moyen âge, du 'commerçant 
chrétien de Byzance et du banquier juif, la rédaction grecque chez Combefis, 
ïïovum Àuctarium , II, col. 611, et les récits occidentaux, en Jatin chez Vin- 
cent de Beauvais, Spéculum historiale , L vu, ch. 82, en provençal dans Roma- 
nia, VIII, 16, etc. En même temps que le récit fut transformé, en Occident, en 
miracle de la Vierge, l’événement miraculeux fat conçu d’une façon beaucoup 
pins plastique et plus nette que dans le récit grec. 
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nous occupe, qui croirait, si les textes probants n’étaient pas 
là, que l’histoire de la statue de Vénus fut transformée en 
miracle de la Vierge, dans lequel la Vierge Marie a le même 
caractère jaloux que la Vénus démoniaque delà légende? 
Les événements, dans le miracle, sont absolument calqués 
sur ceux delà version de Guillaume de Malmesbury, avec cette 
différence que la Vierge, finalement, triomphe là où la Vénus 
païenne avait échoué et qu’elle obligé le jeune homme, de- 
venu son fiancé par le fait de l’anneau, à abandonner sa 
fiancée et à se réfugier dans un couvent, où il se voue au 
culte de Marie. Cette utilisation d’un récit relatif à Vénus 
pour glorifier la Vierge 4 paraîtrait choquante à un croyant 
moderne ; mais les gens du moyen âge en jugeaient autre- 
ment ; ce singulier miracle était des plus goûtés : il se trou- 
vait dans le recueil latin des miracles de la Vierge que 
Vincent de Beauvais inséra dans son Spéculum historiale 
{1. VIII, ch. 87); une autre rédaction latine, un peu plus 
développée 1 , fut traduite en jolis vers français par Gautier de 
Coinci 1 . Dans ces conditions, il ne parait nullement invrai- 
semblable qu’un mélange analogue d'idées sacrées et pro- 
fanes ait contribué à faire vivre l’idée que les démons, eux 
aussi, pouvaient animer des statues, à savoir, dans ce cas 
spécial, les idoles païennes. Le Diable n’était-il pas « le 
singe de Dieu »? 

Du reste, notre légende n’est pas absolument isolée dans 
la littérature du moyen âge ; la même Kaiserckronik rédigée 

1) Il est vrai que cette idée du jeune clerc, fiancé de la Vierge, se retrouve 
ailleurs, sans mélange du thème de la statue, spécialement dans un poème 
allemand, publié par Von der Hagen, Gemmmtabenteuçr, ÜI, 508 et Fr. Pfeiffer, 
MarienleQmtien, nette Ausg., Wien, 1863, p. 53; même récit en latin, Pfeiffer, 
0 uvr. cité , appendice, p. 271. L'application du thème de la Statue à la Vierge 
Marie n’en est pas moins singulière. 

2) Publiée par Mussafia, dans son étude sur les sources de Gautier de Coinci 
[Denkschrifteji der Kai*. Akademie der Wissenschaften zu Wien , phiL histor . 
fixasse, t. XLIV, p. 35). 

3) Ôarhazan-Méoü, Fabliatix, II, 420 (le morceau est mutilé dans l'édition 
Poquetl. Même récit eu provençal (d’après la version latine abrégée), Bornante, 
YHl 22, publié par J. Ulrich; voir les remarques de l’éditeur, ibid. t p. 12, 13. 
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en Bavière, entre H 35 el 1150, qui a conservé, comme nous 
le verrons, une version divergente de la légende de la Statue 
de Vénus, contient un récil singulier sur Julien l’Apostat, où 
il s'agit également d'une idole agissante et parlante. Ce récit 
revient à ceci : Julien (représenté dans cette légende, comme 
dans d'autres, comme un jeune prêtre chrétien, chapelain 
du pape) avait été élevé avec soin par une matrone romaine. 
Après la mort de son mari, cette dame confia à Julien toute 
sa fortune; plus tard, lorsqu elle/redemanda l'argent déposé, 
Julien nia l’avoir reçu. La femme tomba dans la pauvreté : 
elle fut obligée de gagner sa vie en faisant la cuisine et la 
lessive pour d’autres,- Un beau soir, elle alla laver du linge 
dans le Tibre; elle y trouva une statue placée dans l'eau, 
près de la rive : des païens l'avaient mise là pour la soustraire 
aux outrages des Chrétiens et allaient l'adorer chaque matin. 
La femme se servit de la statue pour y laver son linge; elle 
frappa la tête de la statue de son linge mouillé. Le démon 
qui habitait la statue, protesta et promit à la femme de lui 
faire rendre son argent si elle cessait de le frapper. La 
femme s'étonna et injuria la statue; le diable se nomma et 
dit qu'il était le dieu Mercure. « Déposez demain une plainte 
contre Julien, dites que vous exigez qu’il se justifie par un 
serment prêté sur moi, ici dans le Tibre; je l'obligerai à 
rendre l'argent ». La femme finit par se laisser convaincre, 
en menaçant cependant de frapper de nouveau la statue si 
elle ne tenait pas parole. 

« Le lendemain matin elle se jeta aux pieds du Pape et 
lui demanda justice contre son chapelain, qui s’était emparé 
de sa fortune; elle exigea que Julien prêtât serment sur le 
dieu Mercure, placé dans le Tibre. C'est ce qui se fit et les 
premiers de la ville l'accompagnèrent. Julien plaça sa main 
dans la bouche de l'Idole, qui se ferma, de sorte que le par- 
jure ne put retirer la main ; il se mit à crier et offrit de 
rendre l'argent. Les Romains accoururent eu foule pour voir 
celle merveille. 

« Après le coucher du soleil, les gens s'en allèrent. Quaud 
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tout le monde fut parti, le Diable dit à Julien : « Je vous ai 
« causé aujourd’hui une grande douleur. Voulez- vous être 
« sauvé ? Suivez alors mon conseil; dans ce cas, je vous ferai 
« Empereur de Rome ». Julien obéit, renia Dieu et accepta 
Mercure comme seigneur. « ( Kaüerchronik , édit. Schrôder, 
v. 10638 et suiv.). 

Ce récit est essentiellement étranger au moyen âge occi- 
dental; on en retrouve les traits principaux dans un roman 
syriaque, qui doit remonter au vi*ou vii* siècle de notre ère 1 2 . 
Dans ce récit figure un démon, qui joue à peu près le même 
rôle que Mercure dans la Kai&ercAronik , mais il n’est pas 
question de la statue qui parle. Comme Ta remarqué M, Ar- 
turo Graf* on aperçoit, dans la version que nous a conservée 
la chronique allemande, l'influence des légendes romaines 
sur la Bocca délia verità et des contes analogues. Ici, nous 
touchons h un nouveau domaine, celui des statues magiques 
et talismaniques; nous n’avons cependant pas besoin d T y 
entrer : en effet, nous ne croyons pas que la Vénus de notre 
légende se range dans cette catégorie. Mais le récit de la 
Kaiserchronik prouve dans tous les casque le thème de la 
statue païenne animée, quelque singulier qu’il puisse sem- 
bler, n’est pas absolument isolé dans la littérature légen- 
daire du moyen âge. 


11 

Les faits que nous avons réunis jusqu’ici tendent à prouver 
que notre légende, bien qu’ayant des racines dans des idées 
et des croyances fort anciennes, pouvait très bien naître 
au moyen âge, ces idées et ces croyances ayant persisté 

1) Ce récit a été traduit par Th. Noeldeke dans la Zeitschrift der deutsehen 
morgenlândischen Gesellschaft T XX VIII, 661. 

2) ftoma nelta memona... delMedio Eto (Torino, 1883), II, 135. Au moment 
où nous mettions Ja dernière main à ce travail, les journaux annonçaient la 
mort de M. A. Graf; cette perte sera vivement ressentie par tous ceux qui 
s’intéressent aux études d'histoire littéraire et légendaire, 
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longtemps. Mais un savant a conjecturé que la légende 
remonte beaucoup plus haut, au temps des dernières luttes 
entre le paganisme et le christianisme et nous n’avons pas le 
droit de négliger cette opinion, le savant en question n’étant 
autre que G. Paris, qui n’affirmait pas volontiers à la légère. 

Son opinion est d’autant plus intéressante qu’elle se trouve 
dans uu article écrit à propos du livre de M. Graf qui sou- 
tient, comme on verra, la thèse de l’origine médiévale. 

Voici comment G. Paris s’exprime : « Nous serions porté 
à faire remonter très haut cette légende, qui nous apparaît 
en même temps, vers 1135, dans deux versions extrêmement 
différentes, mais d’accord pour en mettre la scène à Rome. 
L’une de ces versions raconte que le fait se passa sous 
Théodose, et nous ne serions pas étonné queThistoire fût en 
effet de cette époque. Il nous semble qu'elle a dû se former 
à une époque où le christianisme était encore en lutte avec 
le polythéisme, et où les nouveaux fidèles redoutaient la 
vengeance des dieux qu’ils avaient trahis 1 2 . » 

Il existe, en effet, une autre version de la légende, com- 
plètement indépendante du texte de Guillaume de Malmes- 
burv ; elle se trouve dans Cette singulière Ka h ar c hro nik , 
que nous avons citée plus haut et qui, d’après les dernières 
recherches, fut composée à Ratisbonne, entre H 35 et 1150, 
Tandis que la version de l'historien anglais, sans donner de 
date précise 1 , situe le drame dans une Rome complètement 
christianisée, le récit de la Kaiserckronik , non seulement 
place l’événement sous le règue de Théodose, mais dit 
expressément qu’il s’est passé à une époque où il y avait 
encore des temples et des prêtres païens. En voici le 
résumé. 


1) Journal des Sauaïifs, année 1884, p. 567. 

2) Des auteurs postérieurs qui reproduisaient le récit de Guillaume de Mal- 
mesbury, ont placé l'événement merveilleux au xr siècle ; voir Graf, Roma 
rutila memoria ... H, 392. Nous verrons plus loin qu’une seule rédaction, appar- 
tenant à ce groupe, fait vivre le héros de notre aventure sous le pontificat de Gré- 
goire le Grand (590-604). 
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Sous Je règne de Théodose, il y avait à Rome deux frères, 
jeunes gens de bonne famille, qui, malgré toutes les exhor- 
tations de l'Empereur, restaient fidèles à l'idolâtrie. 11 
arriva un jour que l’un des deux frères, qui s’appelait 
Àstrolabius, alla avec d'autres jeunes gens jouer à la balle ; 
le hasard voulut qu'une balle, jetée parlai, passât par-dessus 
un vieux mur. Le jeune homme grimpa, pour ravoir sa 
balle, sur -le mur, et vit une statue merveilleusement belle, 
dont la vue l'enchanta ; il s'approcha et l’image lui fit un 
signe de la main. Immédiatement, le cœur du jeune homme 
s’enflamma; il devint amoureux de la statue, qui avait été 
érigée en l’honneur de Vénus (in honore Veneris y eu latin 
dans le texte allemand). Lejeune homme donna son anneau 
à la statue, lui promettant un amour éternel. — Les compa- 
gnons, sur ces entrefaites, craignirent qu’il ne lui fût arrivé 
malheur; ils donnèrent aux prêtres païens (du templejTordre 
de leur ouvrir ; les prêtres s'y refusant, disant que l’empereur 
Constantin Teur avait défendu d'admettre des chrétiens dans 
le temple, ils entrèrent par violence. Us trouvèrent le jeune 
homme et essayèrent de l’amener à prendre part de nouveau 
â leur jeu, mais en vain ; « il aimait toujours la statue et 
était possédé du Diable», line pouvait manger, boire, ni 
dormir; il voyait la statue couchée à ses côtés { er wânde 
daz daz pilde bî im laege ). Il devint pâle et sembla sur le 
point de mourir. J1 se dit finalement à lui-même : « Aucun 
médecin ne peut me guérir. Si quelqu’un peut me sauver, je 
me ferai chrétien. » 

L'Empereur avait nn très sage chapelain Ç kapelân ), appelé 
Eusèbe. Astrolabius s’adressa à ce prêtre, s’agenouilla devant 
lui et lui dit qu'il ferait tout ce que le prêtre lui ordonnerait, 
Eusèbe se rappela ce' qu'a écrit l’Apôtre, que nous devona 
porter les fardeaux les uns des autres ; il jura de ne pas aban- 
donner le jeune homme, avant qu'il n’eût retrouvé ses forces 
et son bon sens. Eusèbe avait, dans sa jeunesse, étudié les 
« livres noirs ». Un jour, il prit le jeune homme avec lui, 
dans une chambre, et récita quelques mots tirés d'un livre. 
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Le Diable parut et Eusèbe lui ordonna de rendre Panneau à 
Astrolabe; le Démon refusa d’abord, sous différents pré- 
textes; mais finalement Eusèbe obtint que le Diable rem- 
mènerait avec lui, pour lui rendre Panneau. Il le transporta 
à une distance de trois cents lieues, au fond d’un marais pro- 
fond*. » Arrivé là, le Malin fait de nouvelles difficultés : il dit 
qu’il y a deux anneaux absolument semblables et que, si le 
prêtre prenait celui sur lequel il n’a aucun droit, lés démons 
le déchireraient. Mais Eusèbe le force à nommer la pierre 
qui orne le véritable anneau et peut ainsi obtenir la reddi- 
tion du joyau. Sur son ordre, le Diable le transporte de nou- 
veau à Rome ; revenu chez lui, le prêtre l'oblige à dire ce 
qui constitue la force magique de la statue : les païens, après 
avoir fait la statue, cachèrent sous le socle des herbes magi- 
ques, de sorte que tout homme qui regarde la statue en 
devient immédiatement amoureux ; ils firent cela pour 
honorer la Déesse. 

« Après ce dernier aveu, Je Diable put partir; le prêtre fit 
déplacer la statue : à partir de ce moment, le jeune homme 
fut guéri et crut en Dieu. Eusèbe obtînt que le pape Ignace 
consacrât la statue à l’archange Michel : « la statue s’élève à 
Rome, bien au-dessus de la ville, ainsi que chacun peut, le- 
voir. » — On baptisa le jeune homme et, après cet événe- 
ment miraculeux, tous les païens se convertirent au chris- 
tianisme. » 

Voilà, en résumé, cette seconde version, rédigée évidem- 
ment à Rome même, aussi bien que celle de Guillaume de 
Malmesbury, ainsi que le prouve la mention de la statue de 
l’Archange Michel, placée sur le château Saint- Ange*. Ce qui 

1) In ôïTWS tiefin moses grunt. « Mos » — marais. Notre légende, comme nous 
le verrons, est née en Italie, à Rome même ; en lisant ce passage, on songe, 
malgré soi, à ces vieilles croyances italiques qui plaçaient dans un lac, un 
étang (lac Aveme, Amsancti valiez) rentrée des Enfers. 

2) Des représentations du château Saint-Ange, avec la statue, remontant au 
xv* siècle (il n’y en a pas, semble-t-il, de plus ancienne) se trouvent reproduite» 
dans E. Rodocanachi, le Château Saint- Ange (Paris, 1909). La statue figurée 
sur ces dessins n*a jamais pu être confondue avec une Vénus. Il est probable 
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fait l’intérêt du récit, comme nous l’avons dit plus haut, ce 
n’est pas tant le nom de Théodoso (on sait que, dans les récits 
légendaires, les noms propres sont souvent l'élément le moins 
essentiel), que le fait que ce récit nous transporte à une 
époque où il y avait encore des païens et des temples païens, 
ce qui semble d’abord une garantie d’antiquité. Mais une lec- 
ture attentive fait naître des doutes ; on se demande si cette 
version, certainement indépendante du texte de Guillaume 
de Malmesbury, est réellement la reproduction fidèle d’un 
vieux récil populaire ; si elle n’est pas plutôt un remaniement 
d’une version semblable, dans scs grandes lignes, à celle du 
chroniqueur anglais, modifiée par un rédacteur dans un but 
précis ? M, Graf a déjà observé que le Irait final des herbes 
magiques, placées sous le socle de la statue, semble une 
adjonctiou postérieure. Ce qui frappe, surtout, c’est que 
l’anneau, qui a une si grande importance dans la deuxième 
partie du récit, n’en semble avoir guère au début, où il est 
mentionné en passant, ce qui fait contraste avec la partie 
correspondante du récit de Guillaume de Malmesbury, où 
l’importance de l'anneau est si bien mise en lumière dès le 
commencement. Il n'est nullement dit que, l’événement a 
lieu lors du mariage du jeune homme, ce qui rend l'his- 
toire moins dramatique 1 . Il eû est de même du trait que 

que nous avons affaire à un rapproche ruent purement arbitraire de l’auteur 
dont la Kaiserchromk reproduit le récit; on pourrait encore supposer que'la 
statue qu'on trouvail sur le château au commencement du xu® siècle fût diffé- 
rente de la statue du xv® siècle et réellement, antique, restaurée en Saint Michel 
sans être une sLatue de Vénus. 

1) Dans le récit allemand il est dit, v, 13126, éd. Schrôder : Daz vingertîn 
zâch er ab der haut, Er gab im [dero biîde] sînen gcmdhelscaz. Le sens de 
gemdheiscaz est « anneau de fiançailles ou de mariage » et l’on pourrait voir 
dans ce mot un souvenir de l'anneau de l’autre récit, qui est eu effet un anneau 
de mariage {« il donna [à la statue] son anneau de fiançailles ») : ce serait 
une preuve directe de la non-originalité de la version de la Kaiserchronift» 
Mais on peut aussi comprendre : « (le jeune homme) détacha l’anneau de son 
doigt; il donna (ainsi à la statue) l'anneau de fiançailles ». C’est ainsi qu’a 
compris fauteur d’un récil, inséré dans un manuscrit de la Chronique d’Ecko 
von Repkau (Massmann, KtUserckrwUk* t. Ht, p. 928) et qui est la mise en 
prose, légèrement arrangée, du récit en vers : « De dùvel sprach wiitu mich 
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le jeune homme croit que la statue se couche à ses côtés : 
il est bien supérieur dans l’autre version, où Vénus se 
glisse entre les deux jeunes mariés. Le pieux « chape- 
lain » Eugène, qui s’est occupé, cependant, dans ses 
jeunes années, d’opérations magiques, a tout l'air d’une 
copie pâle et maladroite du prêtre-sorcier de l’autre version. 
En somme, nous constatons que le récit de la Kaiserchronik 
n’est, sur aucun point, supérieur à celui de l’historien anglais ; 
en revanche, celui-ci est supérieur, à la fois par l'enchaîne- 
ment logique des événements et par la puissance drama- 
tique de l’ensemble. 

Le savant allemand Marcus Landau, dans un travail qui 
sera cité tout à l'heure, remarque qu’il y a dans le récit de 
la Kaiserchronik une tendance chrétienne ( ckristliche Ten- 
dent ). Je crois que celte observation est juste. Le rimeur de 
Ratisbonne reproduit le récit d’u u auteur (probablement un 
clerc, écrivant en latin ! ) qui connaissait la légende dans une 
forme qui, pour les grandes lignes, coïncidait avec celle con- 
servée par Guillaume de Malmesbury. Cet auteur fut d’avis 
que, dans ce récit, le christianisme ne remportait pas un 
triomphe assez, éclatant sur les puissances démoniaques ; il 
résolut, par conséquent, de remanier le conte, d’en faire 
une histoire de conversion.' C’est pour cette raison qu’il 
plaça l’événement merveilleux sous Théodose, bien connu 

lief hebben*? Dat seive willicb dich. — Gif mi to truwe dîn vingerlîn y dat 
dû dregest an diner hant ». — Ce passage reste donc douteux. 

1) C'est ce qui ressort des bribes de phrases latines insérées dans les vers 
de la Kaiserchronik. Le dernier éditeur de la Chronik y E. Schrôder, conjecture 
avec vraisemblance que notre récit, et d'autres do la même compilation (par 
exemple, celui résumé plus haut sur Julien l'Apostat et la statue de Mercure) 
turent empruntés par le versificateur allemand à un recueil latin de légendes 
sur les empereurs romains, légendes nées à Rome, rattachées d’ordinaire à des 
statues ou des mouuments antiques et qu'on retrouve en partie dans les Mira- 
bitia Rontae ( Monumenta Germantae , série in-4°, division Deutsche Ghromkm t 
I, p. 66). — Le récit de la Kaiserchronik n'a pas eu le même succès que 
celui de Guillaume de Malmesburv; en dehors de la chronique allemande en 
prose citée dans la note précédente, on pourrait peut-être y rattacher un récit 
de Cesaire de Heislerbach (Dialogus miraculorum , V, 4)> signalé par S. Baring 
Gould, où il est également question d’un démon et d*un anneau. 
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au moyen-âge (quelque ignorant qu’on le suppose, même au 
début du xn e siècle) par sa lutte contre le Paganisme 4 „ Mais, 
si le héros du récit devenait païen au lieu de chrétien, si 
l’ensemble du drame devait aboutir à sa conversion, bien 
des détails durent être sacrifiés, d’autres, notamment celui 
du prêtre-magicien, modifiés \ 

Si cette supposition est juste — et je crois que, dans 
l’état actuel de la documentation, elle a pour elle toutes les 
vraisemblances — nous n'avons plus le droit d’accorder à la 
rédaction insérée dans la chronique allemande une impor- 
tance spéciale pour la solution du problème de l’origine de 
la légende et le seul argument dont on disposait pour faire 
remonter cette légende aux temps du Paganisme expirant 
disparaît, dès qu'il est prouvé que la version de la Kaüer- 
chrOHiky n’a pas de valeur originale. 

M. Graf qui, dans son livre sur Rome au moyen âge, traite 
en détail de notre légende, fait valoir un autre argument, 
qui doit nous empêcher de la faire remonter aux temps de 
l’ancien Christianisme : la modération à l’égard du poly- 
théisme qu’on découvre dans la légende, quand on l'examine 
de près. Vénus, après tout, se conduit, dans notre récit, 
d’une façon assez raisonnable : le jeune homme, par suite 
d’un acte imprudent, qui constituait un symbole juridique 1 2 3 
(idée bien médiévale I), est devenu son mari ; elle veut user 
de ses droits d’épouse : après tout, elle n’exige que ce qui 


1) De même, dans une rédaction française en vers qui fait partie du groupe 
de versions qui dépendant de Guillaume de Malmesbury (publiée par Méon, 
JVowucau Recusilt U, 293) le fait est placé sous « saint Grégoire », évidemment 
te pape Grégoire le Grand, autre adversaire bien connu du Paganisme. Je note, 
en passant, que cette rédaction présente de grandes analogies avec celle qui se 
trouve dans le roman en prosede ftemiws (xiv* siècle) : les deux versions doivent 
dériver d’un original commun, non encore retrouvé. 

2) Remarquons que, si Ton se représente facilement la transformation d’un 
récit analogue à celui de Guillaume de Malmesbury en celui de la Kaiser ckronik i 
l'opération en sens contraire, la métamorphose d’un récit incohérent en un 
récit logique et dramatique, serait beaucoup plus difGcile, 

3) Voir, sur ce point, les remarques du savant hollandais M. Kluyver, dans 

une étude gur la d’ille de Mérimée, revue De Gids, février 1893, p. 364. 
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lui est dû. Je crois que M. Graf a raison de dire que> dans 
une légende datant de l’époque où le Paganisme était encore 
une puissance vivante et redoutée, le ton du récit eût été 
plus hostile, le rôle des êtres démoniaques plus réellement 
sinistre 1 2 3 4 . 

Ne pouvant, par conséquent, admettre l’hypothèse de 
G. Paris, je juge encore moins admissibles les vues déve- 
loppées jadis par un savant allemand, bien connu par 
ses recherches de littérature comparée, Marcus Landau*, 
Celui-ci rapproche notre récit du mythe antique, développé 
par Callimaque et Ovide, d’Àconiius et de Cydippe et 
d’autres récits grecs, d’une légende talmudique, de contes 
populaires, notés par des folkloristes, etc.; il se trouve dans 
tous ces récits, ce qui est pour lui l'essentiel de l’histoire de 
la Statue, la promesse de mariage, accompagnée souvent d’un 
acte symbolique ; ce thème serait mythique et extrêmement 
ancien. Mais qui ne voit qu'en ramenant un certain nombre 
de récits, différents par la date et l’origine, à une abstraction 
de ce genre, on n’aboutit à rien de précis? On se demande 
pourquoi l’auteur, une lois qu’il était en veine de rappro- 
chements, a négligé d’ajouter tel roman anglais (comme le 
Pickwick de Dickens) où il était question d’un procès en 
rupture de promesse de mariage. La méthode est évidem- 
ment mauvaise ; on apprécie, en lisant le travail de M. Lan- 
dau, le savoir varié de l’auteur, mais ou ne se laisse pas con- 
vaincre É . 


1) M. Graf cite une légende qui se trouve dans un écrit remontant réellement 
à l’antiquité chrétienne et où il est également question d'une statue de Vénus, 
placée à Car l hage ; dans ce récit, ce n’est pas la déesse qui agit, uiais le Diable, 
Ce récit se trouve dans le traité De iVomiitfîgmbws et praedictionibas Dei t 1, IV, 
c. 6, chez Migcie, Patrotogia latina, vol. 51, col. 841, 842. Je donne ici la 
réference, celle de M. Graf n’elant pas suffisamment exacte. 

2) Voir son étude <c das Heiratsversprechen », dans la Zeitschrift für ver- 
gleichende Lileralurgcschichte, I (1887), p. 13 et suiv\ 

3) Encore moins convaincants sont les rapprochements avec des récits Scan- 

dinaves, proposés par S, Baring Go«H, Cunous Myths of the Middie Ages 
(London, 1877), p. 22(3, 
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Quelques années avant l'apparition de l'étude de Landau, 
une tout autre solution du problème avait été proposée parie 
romaniste italien, M. Graf, dans son grand ouvrage, que nous 
avons déjà eu occasion de citer, sur Rome dans les souvenirs 
du moyen âge* Convaincu, ajuste titre, qu’un récit, qui se pré- 
sente comme une légende locale de Rome, doit être expliqué 
comme tel, M. Graf cherche la solution du problème, non, 
comme Landau, dans une abstraction, mais dans quelque 
chose de concret, la statue, Ï1 voit le point de départ de la 
légende dans une statue antique de Vénus, qui aurait été 
trouvée réellement à Rome, durant le moyeu âge, cl dans les 
suppositions d'influences démoniaques, malfaisantes, qui 
devaient s’y attacher. Encore bien des siècles plus tard, si, 
pendant la première nuit nuptiale d'un jeune couple, tout 
n’allait pas à souhait, on songeai!, de suite à de la magie, à 
des maléfices. Supposons que quelque accident de ce genre 
se soit présenté dans un jeune ménage, demeurant dans le 
voisinage delà statue récemment déterrée : on était naturelle- 
ment amené à mettre en cause Titiole des païens. Le détail 
de l’anneau peut avoir son origine dans un fait réel, acciden- 
tel, ou bien il peut avoir été imaginé après coup, pour 
rendre l'événement plus dramatique. L'imagination popu- 
laire aura fait le reste. 

Cette explication parait très vraisemblable. Il doit y avoir 
une raison pourquoi c'est justement Vénus qui est devenue 
l'héroïne d'un récit populaire. On pourrait supposer a priori 
qu’on eût plutôt choisi Diane, que la mythologie populaire 
de la basse Antiquité avait identifiée à la déesse à la fois re- 
doutable et populaire des Grecs, Hécate 1 . Il semble, en effet, 
que Diane ait été une figure encore très vivante dans les 
premiers siècles du moyen âge, mais plus tard elle disparaît, 


1) Comp. E. Rohde, Psyché , II, 81, note 2 (2 # édit.). Robde se trompe cepen- 
dant en citant comme une œuvre du vi e siècle le traité De Spiritu et anima 7 
autrefois attribué à saint Augustin ; cette compilation ne saurait être anté- 
rieure au xiV siècle. Voir aussi J. Hansen. Qaetien und Untersuchungen zvr 
U eschkhtc der Rexenwdkns, p, 38. 
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au moins comme tradition populaire. Les mentions d'elle 
quon trouve aux xu% xm 1 2 3 * * 6 siècles reproduisent des textes 
latins plus anciens et ne reflètent plus des croyances popu- 
laires réellement vivantes. Il est vrai qu’on retrouve le nom 
de Diane dans différents dialectes romans, mais comme nom 
commun, avec le sens de « fée, sorcière », même de « cau- 
chemar »*. Vénus, au contraire, figure dans notre récit 
comme un personnage individuel et bien vivant : il y a lieu 
de croire que ce furent justement les œuvres d^art auxquelles 
son nom était attaché qui lurent cause de cette popularité 
durable. C'est aux spécialistes de 1 ? archéologie classique 
d'expliquer pourquoi les statues de Vénus sont si particu- 
lièrement nombreuses; mais le fait est là : dans toute colleo- 
tion d’antiques quelque peu considérable, on trouve l’image 
d’Aphrodite, représentée par un certain nombre d’exem- 
plaires; en Italie, qui était sous les Empereurs le centre de 
la vie et de l’art antiques, ces statues ont dû être innombrables 
et au moyen âge on a dû en découvrir fréquemment. M. Graf 
cite une très belle statue de Vénus, qui aurait été trouvée à 
Rome même et que mentionne le chroniqueur anglais R&ualf 
liigden (xiv* siècle)* et on en a trouvé ailleurs : c’est ainsi que 
la figure nue de la Sagesse, sur le piédestal de la statue allé- 
gorique bien connue de la ville de Pisc (xiv® siècle) est l'imi- 
tation évidente d’une Vénus antique*, lit quelque ignorants 
qu’on se représente les gens des x 9 etxi B siècles, il se sera 
toujours trouvé des personnes qui ont su donner à ces images 
nues on demi-nues leur nom véritable. Vénus, la déesse 
courtisane, était suffisamment connue, ne fût-ce que par 

1) Voir A. Thomas, dans Remania, XXXIV, 20 L 

2) Polyçhronicon , éd, Babington, I, 224, dans une énumération de statues 
antiques, entremêlée de légendes, qui semblent empruntées eu partie aux 
Mirabilia Romae . 

3) On a cherché des rapports entre cette figure et une trouvaille de statues 

antiques, parmi lesquelles probablement une ou deux statues de Vénus, faite 

sur le territoire de Sienne, dans la première moitié du xiv fl siècle et sur laquelle 

nous revenons à Tin étant. 
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les invectives des auteurs ecclésiastiques \ 

Ceci nous amène à une autre considération : Tin fluence 
du clergé. Quand nous voyons an x e siècle l'évêque Alton 
de Verceil mettre les fidèles en garde, dans un sermon spé- 
cial, contre des coutumes assez inoffensives, mais non stric- 
tement chrétiennes, de la Saint-Jean', nous avons le droit de 
supposer que les prédicateurs italiens auront fréquemment 
mis en garde leurs auditeurs contre les idoles démoniaques 
de l'Antiquité, chose bien faite pour créer, autour de ces 
restes du paganisme, une atmosphère de mystère et de terreur. 
Un exemple frappant des idées qu'on rattachait aces statues, 
à une époque plus récente et plus éclairée que le xl° siècle, 
nous est fourni pour un fait qui se passa au milieu du 
xiv® siècle. Dans la première moitié de ce siècle, en tout cas 
avant l’an 1348, ou avait trouvé sur le territoire de Sienne 
des statues antiques; une de ces statues, probablement uue 
Vénus, fut placée sur une fontaine publique; mais lorsque 
plus tard, dans une guerre contre Florence, la République 
eut des revers, on les attribua aux honneurs publics, rendus 
aune statue païenne, elle monument fut condamné comme 
inhonestum ; il fut brisé et les morceaux enterrés en terri- 
toire florentin, probablement pour attirer des malheurs sur 
la ville de Florence*. Si un tel acte était possible en 1357, 
du temps de Pétrarque et de Boccaec, on peut se faire une 
idée de Fini pression qu'a dû produire une « idole » de Vénus, 
quelques siècles plus tôt, dans la sombre atmosphère du 
dixième ou onzième siècle. Et, d'autre part, les récits, si 

f)On pourrait nous opposer la Vénus de Trêves, lapidée pendant des siècles 
par de pieux pèlerins» qui la prenaient pour Diane, déesse qui aurait été 
adorée à Trêves du temps du paganisme. Mais il ne faut pas oublier que ces pèle- 
rins agissaient ainsi sous l'influence d'une légende locale, préexistante, dans 
laquelle Diane jouait un rôle. On peut consulter 3ur cette statue de Trêves une 
étude de Florencourt, Der gesteinigte Venustorso , dans les J ahrbücher des 
Vereines von AUertumsfreunde im Rheinlan de, Xilt (1848), 128. 

2) Comp. Revue des traditions populaires , XXV (1910), 463-465. 

3) Voir A. Mahler, Comptes-rendus de. l'Académie des Inscriptions, année 
1905, p. 624 ; J. von Schlosser, dans Je Jahrbuch der kunsthistoriaoken Samm -* 
lungtn des ... Kaiserhauses , XXIV, 141. 
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singuliers des Mirabilm Romæ, que nous retrouvons en partie 
dans la Kaiserchronik y nous prouvent que, en dehors de ces 
impressions sinistres, les statues antiques attiraient à Rome 
1 T attention, faisaient travailler les têtes imaginatives. 

Une fois qu’un récit rudimentaire se fut répandu sur les 
influences démoniaques qui partaient d'une statue de Vénus 
et qui avaient un moment menacé le bonheur de deux jeunes 
mariés, il était facile de trouver des détails pour l’orner et 
le compléter. Le trait de l’anneau attaché d’abord à la statue, 
puis restitué, rappelle, selon la remarque de M. Graf, la charte 
par laquelle un homme cède son âme au Diable {Theophüus 
et légendes apparentées), charte qui est ensuite restituée au 
pécheur, par suite de l’intervention des puissances célestes. 
Et le cortège nocturne de Satan*, dans notre récit, rap- 
pelle encore l’apparition, à minuit, de Satan et de ses 
démons, dans la même légende, si populaire, de Théophile. 
Ce qui est remarquable, c’est l’absence, dans les deux des- 
criptions, des détails grotesques et écœurants qui se trouvent 
plus lard, dans des descriptions analogues, à l’époque des 
procès de sorcellerie : à l'exception du costume trop léger 
de Vénus et de quelques gestes peu décents de la déesse, 
tout se passe, en somme, dans notre récit, très convenable- 
ment. L’histoire de la fin terrible du prêtre-magicien Palum- 
bus, qui a tout l’air d’une adjonction postérieure, est em- 
pruntée à une autre légende romaine, celle du pape-magicien 
Silvestre II (Gcrberi). 

Bien entendu, de pareils problèmes se rattachant à des 
légendes populaires, sont complexes ; en outre, une expé- 
rience journalière nous apprend que les raisonnements les 
plus ingénieux et, en apparence, les mieux fondés, peuvent 

1) J T ai expressément exclu de ce travail l’étude des imitations modernes de 
notre légende; je ne puis cependant m’empêcher de noter ici la jolie trouvaille 
du romantique allemand F von Gaudy, qui place la scène de Faction près de 
Vérone et laisse se dérouler la procession infernale sur le lac de Garde, en face 
des ruines de la villa de Catulle, le grand poète antique de l'amour. Voir sa 
nouvelle Frau Venus dans Sâmmlliche tyerke (Berlin. 1844), XIV, 31, et suiv. 
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être mis à néant par la découverte de textes nouveaux 1 . 
Dans Tordre spécial de recherches qui nous occupe, Texemple 
de la légende, analysée plus haut, de Julien l’Apostat et de 
la statue de Mercure, doit nous exhorter à la prudence; sans 
Theureuse conservation du roman syriaque, tout le monde 
prendrait cette légende pour une création du moyen âge 
occidental. 11 est donc possible qu’un jour la découverte 
d’un texte très ancien vienne, pour la légende de la Statue 
de Vénus, renouveler l’aspect de la question ; mais, en dehors 
de cette possibilité qui, à vrai dire, ne nous paraît guère 
vraisemblable, et en tenant compte uniquement de la docu- 
mentation actuelle, sous sommes amenés à la conclusion 
que notre légende s’est formée longtemps après le triomphe 
définitif du christianisme et la chute de TEmpire d’Occident, 
dans la Rome à demi barbare du x* ou xi* siècle. L’histoire 
de la Statue, si saisissante dans sa bizarrerie, prend place 
pour nous parmi les récits légendaires, moins nombreux 
qu’on ne le croit, qui n’ont pas seulement été exploités et 
développés par les hommes du moyen âge, mais qui sont 
réellement d’invention médiévale. 

G. Il (JET. 


i) Il est également bien entendu que notre explication ne porte que sur Je 
récil, si nettement italien, de la Statue. Dans la légende bien plus récente du 
Tannhàuser, le nom de Vénus doit s’expliquer par des influences littéraires : on 
sait qu’à partir du xn è siècle, Vénus, « la déesse d'amour », est fréquemment 
mentionnée dans les littératures en langue vulgaire, de l’Allemagne, aussi bien 
que de la France et des Pays-Bas. L’antiquité même de la légende de la 
Statue exclut pour celle-ci la possibilité d’une explication de ce genre. — Voir 
pour la légende du Tannhàuser, la belle étude de G. Paris, Légendes du 
moyen dge (Paris, 1903). 



